

María García de Palomo
Narrator

Ramedo J. Saucedo
Interviewer

August 2, 1976
952 Humboldt Street, West St. Paul, Minnesota

Ramedo J. Saucedo - RS
María García de Palomo - MGP
Claudia Palomo - CP (Ms. Palomo's daughter)

RS: The Minnesota Historical Society. Today is August 2nd, 1976 and I am interviewing Ms. María Palomo in her home.

¿Nos hace favor de darnos, por ejemplo, su nombre completo? El nombre completo de usted.

MGP: María Palomo o María García, soy García por mi papá.

RS: Por su papá es García. ¿Y por su abuela? ¿Por su mamá?

MGP: ¡Uy, mi abuela! No me acuerdo de los abuelitos, son muchos años.

RS: ¿Y dónde nació?

MGP: Nací en Bustamante.

RS: Bustamante. ¿En qué estado?

MGP: Nuevo León.

RS: En el estado de Nuevo León. ¿Y en qué año nació usted?

MGP: ¡Ni me acuerdo del año en que nací! [laughter] ¿Tú sabes, Claudia? Yo tengo pasaporte pero pos allá está en la casa, solamente mirándolo me acuerdo.

RS: Así es de que ¿cuántos años tiene?

CP: Tiene 75.

RS: ¿75? ¿Y dónde nacieron sus padres?

MGP: Bustamante.

RS: También en el mismo pueblo.

MGP: [De] mis padres sí me acuerdo, Jesús García, Luisa Sánchez, mi mamá, sí me acuerdo.

RS: ¿Y qué trabajo hacía su papá ahí en...?

MGP: Pues, nomás trabajaba en la labor, sembrando.

RS: ¿Y se acuerda de sus padres? ¿Cómo eran? ¿Qué edad tenía, por ejemplo, usted cuando fallecieron sus padres?

MGP: Yo, cuando fallecieron mis padres, tenía once años.

RS: Once años, y entonces...

MGP: Mi mamá, primero. Después mi papá, y yo tenía 22.

RS: ¿Y quién la cuidó a usted después que fallecieron sus padres?

MGP: Mi papá y mis hermanos. Nos quedamos toda la familia junta, y mi hermano era el mayor y luego seguía yo y mi papá, todos juntos allí y los chiquillos, los más chiquillos que se quedaron y yo era la que luego hacía comida.

RS: ¿Y cuántos hermanos tenía?

MGP: Tenía cinco, y yo seis.

RS: ¿Y se acuerda de los nombres de sus hermanos?

MGP: Sí. Mi hermano, Fidencio García.

RS: ¿El mayor?

MGP: Sí. No mi... el mayor era Cayetano García. Era el mayor y luego seguía Fidencio, luego de Fidencio, Juan, y luego de Juan, Daniel, y luego mi hermana Jesucita.

RS: Así es de que eran seis en total.

MGP: Sí.

RS: ¿Y se acuerda usted más o menos cómo era la vida en el pueblo? ¿Se llama Bustamante?

MGP: Bustamante. De ahí nos salimos a... pues, yo a la edad de diez años, salimos de ahí. Acá para la frontera, acá para trabajar en un pueblito que se llama Juárez. Ahí sembraba mi papá y ahí es donde nos acabamos de criar.

RS: ¿Tenían ustedes conocidos en Juárez?

MGP: Sí.

RS: ¿Quién vivía ahí?

MGP: Un tío de nosotros y una tía. Ahí vivíamos.

RS: ¿Y usted tenía once años...?

MGP: Cuando nos vinimos de Bustamante tenía once años, y yo era la que les hacía cocina, y ellos trabajaban la labor, mi hermano el mayor. El otro se fue de soldado, allá no estuvo con nosotros, mi hermano Cayetano se fue de soldado con los Carrancistas. Ya él no vivía con nosotros, y allá, por allá se casó, ya no vivía con nosotros, nada más mi hermano Fidencio, mi papá, iban a trabajar a la labor cortando trigo, para ganársela, le pagaban por tarea, y con eso vivíamos.

RS: ¿Y fue en esa época, durante la revolución?

MGP: Después.

RS: ¿Después de la revolución?

MGP: Ya se había acabado la revolución.

RS: Y durante la revolución, ¿se acuerda usted de algunos detalles? ¿No le afectaron a usted algunos aspectos de la revolución?

MGP: No.

RS: Por ejemplo, ¿su hermano vivió después de...?

MGP: Sí. Él vivió después. Sí.

RS: ¿Siguió viviendo él en México?

MGP: Sí siguió viviendo en México. Él vivía en Chihuahua. Se fue para allá cuando ya salió de, de los Carrancistas, porque él andaba de Carrancista. Cuando él salió, por allá se casó en Chihuahua. Allá se quedó muchos años, como cinco años que no lo vimos nosotros. Después se vino a recoger otra vez con nosotros.

RS: Por ser Carrancista, ¿no lo andaban persiguiendo?

MGP: No. Nunca le pasó nada, gracias a Dios. Se vio en el peligro, ¡sí, cómo no! Los agarraron presos y así él pasó mucho trabajo con los Carrancistas. Pero como quiera, cuando se acabó esa guerra, pues salió él. Se casó.

RS: Y entonces, ¿cómo llegó usted a venir a los Estados Unidos? ¿Vinieron ustedes a Texas?

MGP: Nosotros vinimos, pues ahí... nosotros nos vinimos... yo me casé en Piedras Negras. Ahí nos vinimos y nos casamos. [unintelligible] el señor era el que era de aquí.

RS: ¿Él había nacido en los Estados Unidos? ¿Cómo se llama... cómo se llamaba su esposo?

MGP: Nicolás Rodríguez.

RS: Nicolás. ¿Y él nació en Texas?

MGP: Sí.

RS: ¿En que parte?

MGP: Yo no sé, pero era de allá de México también.

RS: ¿No sabe más o menos en qué año nacería... nació él?

MGP: No, no me acuerdo.

RS: Y entonces, usted vino entonces a los Estados Unidos en... ¿no se acuerda en qué año más o menos?

MGP: No, no me acuerdo en qué año. ¿Está en el pasaporte verdad? Creo que en el pasaporte está, pero aquí no lo sé eso.

RS: ¿Y en qué lugar vivieron en Texas?

MGP: Ahí vivimos en Fort Worth.

RS: ¿Y vivieron ahí por muchos años?

MGP: Un año. Nos venimos al betabel.

RS: ¿Vinieron a dónde? ¿Aquí a Minnesota?

MGP: Sí, aquí.

RS: ¿Y cómo les avisaron que había trabajo aquí?

MGP: Sí, había... en Fort Worth había unas oficinas donde decían que querían trabajadores para el betabel.

RS: ¿Los contrataron a ustedes?

MGP: Sí.

RS: ¿Por parte de una compañía?

MGP: Sí, pa'l betabel.

RS: Aquí, ¿a qué lugar?

MGP: ¿Fairfax? ¿Cómo se llama el pueblito? Fairfax. Sí.

RS: Fairfax. ¿Y ya entonces vivieron en Fairfax por cuántos años?

MGP: Por unos dos años, nomás.

RS: ¿Dos años? Y de ahí de Fairfax, ¿a dónde fueron?

MGP: Pues, [unintelligible], aquí.

RS: ¿Vinieron aquí a St. Paul? ¿Y por qué vinieron a St. Paul? ¿Cómo se dieron cuenta de St. Paul?

MGP: Pues, venimos a ver cómo estaba. A ver el pueblo, pa' conocer esto, y nos quedamos. Salíamos a trabajar al betabel pero veníamos otra vez aquí.

RS: ¿Tenían algunos amigos que les dijeron que aquí en St. Paul había trabajo?

MGP: Sí. No pues ni trabajo había. ¿Cuál trabajo había? Nomás nos veníamos a invernar. A pasar el frío aquí.

RS: ¿Se acuerda en qué año fue?

MGP: El año... yo no me acuerdo del año... ¿que yo me acuerde...?

RS: ¿Pero llegaron después del betabel entonces...?

MGP: Sí. cada año salíamos, tres años salimos a trabajar al betabel, y llegamos aquí a invernar y ahí vamos pa'trás, otra vez. Porque, pues nomás con lo que ganamos teníamos que vivir aquí, porque aquí no había trabajo.

RS: Así es que de aquí entonces salían para el betabel a diferentes lugares.

MGP: Sí

RS: ¿Casi con el mismo rancho?

MGP: Con el mismo o con otro rancho, como quiera, pero salíamos a trabajar y veníamos otra vez a pagar renta para estar unos días aquí.

RS: ¿Se acuerda usted de algunos problemas que tenían ustedes en el rancho? ¿qué dificultades tenían, o encontraban ustedes?

MGP: No.

RS: ¿Nunca tuvieron algunas dificultades con los rancheros?

MGP: No.

RS: ¿o problemas con ellos?

MGP: No.

RS: ¿Les pagaban bien?

MGP: Pos, pagaban lo que le daba gana. [laughter]. Hacían lo que les daba gana, y uno ahí de rodillas todo el día. ¡Uy, ay ay!

RS: ¿Usted también trabajaba?

MGP: Pues yo era la mera gallona pa'l trabajo. Yo trabajaba hasta las 12 de la noche tapeando betabel... juntando betabel para tapearlo muy temprano [unintelligible], y gateando todo el día, a pura rodilla, ¡uy, yo trabajé mucho en el betabel! Y pues, con lo que juntábamos en cheque pues veníamos y pagábamos la renta, comprábamos comida pa'todos los meses que nos íbamos a quedar aquí, porque aquí no había trabajo, no había nada. Nomás pa'venir a pasar el frío aquí pues.

RS: ¿Y también cocinaba usted?

MGP: Pos yo venía a hacer la cocina.

RS: ¿Allá también en el rancho también cocinaba?

MGP: Pos sí. [unintelligible]

RS: ¿Se llevaban la comida así?

MGP: ¡Era mucho trabajo pa'mí! ¡Antes todavía Dios me deja en el mundo! Yo he trabajado mucho.

RS: Por eso vive tantos años, porque trabajó

MGP: Por eso. Porque mis hijos no trabajaron. Y luego vine aquí y empecé a trabajar también. Aquí en una fábrica trabajé cinco años, pero ya había trabajado, y luego seguí trabajando [unintelligible] pero ya la muchacha dio un accidente [unintelligible] y estuvo ya muy mala [en] el hospital y tenía dos chiquillos. Por eso me salí del trabajo. Yo no quería dejar mi trabajo, ni querían que yo dejara mi trabajo. Por eso me salí, pa'cuidar a los chiquillos, porque ella estaba muy mala [en] el hospital.

RS: ¿Puede darnos los nombres de todos sus hijos?

MGP: Sí, cómo no.

RS: ¿Cómo se llaman?

MGP: Salvador, Alfredo y Chui. Nomás son tres. [unintelligible] y Bartolo ya murió. Mi hijo Bartolo. Fueron todos los hijos.

RS: Bartolo. ¿Dónde murió Bartolo?

MGP: México. Pero él nació aquí. Todos nacieron aquí, nomás [unintelligible] nació en el rancho. Pero todos nacieron aquí.

RS: Pero, ¿cómo fue que murió Bartolo en México?

MGP: Pues yo fui con él enfermo. Me fui pa'allá. Y ya no lo pude traer. Se agravó mucho. A él lo tenía yo muy malo aquí. Aquí no le aseguraban los doctores. Y luego el se empezó a enfermar y los doctores dijeron que tenía un riñón que estaba ya acabándose. Nomás le quedaba uno. Y le dijo que se fuera a operarse y podía componerse, y él no quiso operarse, y yo no quise tampoco ponerlo en el hospital porque lo ponía y le pasaba alguna cosa entonces... pues yo sentía muy feo así de haberlo puesto en hospital. Me lo llevé pa'allá y se me atrasó allá, y allá murió en Piedras Negras.

RS: ¿Cuántos años tenía él?

MGP: 18.

RS: 18 años. Así es de que todos los muchachos... toda la familia nació aquí.

MGP: Toda aquí.

RS: En Minnesota.

MGP: En Minnesota.

RS: Y la mayoría nació en St. Paul. ¿La mayoría nació en esta ciudad?

MGP: Sí.

RS: Pero, ¿cómo vino a dar al *West Side*?

MGP: Pos como te digo, rentando y pasando el invierno nomás.

RS: Pero, ¿quién le avisó que había gente mexicana aquí?

MGP: Pos un señor que iba allá con nosotros, allí lo encontrábamos. En el trabajo se encuentra uno muchos amigos trabajando el betabel. Mucha gente... muchas familias que venían de Texas y eso nos dijeron... que si ellos venía a invernar aquí, entonces también nosotros nos veníamos a invernar... vamos a allá a ver qué... cómo está... si está mal pues nos venimos, si no pues empezamos a vivir aquí para entrar y a salir otra vez fuera, y entrar otra vez. Pero ese señor que conocía aquí, él se fue pa'México. Se fue para vivir allá. Y entonces vinimos nosotros con este Guzmán, ahí es donde llegamos la primer vez.

RS: Francisco.

MGP: Y él está aquí otra vez.

RS: ¿Aquí está viviendo?

MGP: Aquí.

RS: ¿Aquí en St. Paul?

MGP: Él [unintelligible] conocía a Lola, y la mamá de Lola se fueron pa'la capital y allá murieron. Los dos, el papá y la mamá. Fue cuando yo conocí a esa familia y luego ya después a su mamá y a María. María, su mamá, nos daba escuela pa' aprender escuela. Nos daba escuela en su casa. Íbamos tres a la escuela con ella. Era muy buena señora.

RS: ¿Qué otras familias estaban cuando llegaron ustedes?

MGP: Pues yo nomás conocía a Crucita y a este Guzmán nomás y a tu mamá, tú. Y había una que otra había, porque yo ni salía pa'la calle. Había una que otra conocida, pero yo no conocía yo más personas.

RS: ¿No se acuerda en qué año sería que llegaron ustedes aquí por primera vez?

MGP: Pues tres años antes de que naciera ésta. ¿Cuándo...?

CP: Yo nací en el 33.

MGP: Tres años.

CP: 36, 37. Yo tenía como tres años cuando yo llegué aquí a San Pablo.

RS: ¿Así es de que llegaron aquí a St. Paul como en 1933?

CP: Es cuando yo nací. Pero yo tenía tres años cuando yo vine aquí a San Pablo.

RS: Pero ¿cuándo se vendrían de Texas para Minnesota? ¿cuándo sería?

CP: Pues tres años antes, cuando yo nací. Fueron como... pues en 30.

RS: ¿1930

CP: Entonces yo nací en 33. Y entonces yo tenía como 3 años cuando yo vine a San Pablo.

RS: ¿Isabel es la mayor?

MGP: Sí es la mayor.

RS: Se ve la más joven de todas.

MGP: Se ve más vieja China, ¿verdad? Pita se llama. Yo le digo China porque nació ella nació con una señora china, pero no es china, se llama Agapita.

RS: ¿Se acuerda con que compañía vinieron aquí a Minnesota?

MGP: No.

RS: ¿Con qué rancho en 1930?

CP: Estuvimos viviendo con los Salinas. Pues ellos estaban allá en el rancho con usted.

RS: ¿Con qué familia vino usted?

CP: Pues mis padrinos que...

MGP: Uy, ya lo conocía allá a Pancho Salinas.

RS: Pero, ¿ellos no vinieron con ustedes?

MGP: No. Pero allá los conocimos en el rancho. En el betabel fue donde los conocimos, y ya vinimos con ellos.

RS: Se vinieron para St. Paul con ellos.

MGP: Sí, con ellos. Ellos allá nos conocieron. Ya ni me acordaba. Yo ya ni me acuerdo de tanto año. Necita uno ir apuntando.

RS: Los años pasan.

MGP: Los años pasan y uno se va pa'abajo. [Laughter] ¡Quién quiere hacerse pa'abajo, naiden! pero tenemos que.

RS: Aquí habían algunas organizaciones que se llamaban la sociedad Anahuac, el Comité de Reconstrucción, ¿se acuerda usted de algunos comités? ¿algunas organizaciones que existían aquí cuando usted acababa de llegar?

MGP: No. Los Vásquez son los que...

RS: Los de Minneapolis ¿verdad? o Alfonso Vásquez, o Martín Vásquez.

MGP: Martín. Uy, yo creo que ya se murieron. Yo los vi... los veía ahí nomás cuando había bailes.

RS: ¿Iba usted a la Neighbor House de vez en cuando?

MGP: Sí, a los bailes. [Laughter] Cuando los bailes.

CP: Pues también a la clínica que tenían ahí, porque yo iba.

MGP: La clínica.

RS: ¿Tenían una clínica ahí?

MGP: Una señora. Ya se moriría la señora. ¿Cómo se llamaba?

RS: Kerry/Carrie

MGP: Sí, muy buena gente, trataba de ayudar mucho al mexicano esa señora. Hacía muchos años que no la... que yo la conocía a esa señora. Esa señora ya estaba grande. Quién sabe si todavía vivirá o no.

RS: Y, ¿se acuerda usted de la iglesia cuando estaba en la calle Wabasha? ¿Era miembro de...?

MGP: Yo iba a la iglesia. Sí, estaba en la Wabasha. Una chiquita iglesia.

RS: Y de ahí se cambió para la calle Fairfield, ahí estaba.

MGP: Sí.

RS: ¿Se acuerda usted del padre Guillemette o el padre Dicks?

MGP: Sí, pues cómo no. El padre Dicks fue y bautizó a los muchachos estos míos. Estaba el *church* allí.

RS: ¿Usted vivía en el *west side* cuando se hundió?

MGP: Oh, sí.

RS: ¿Compraron casa allí ustedes?

MGP: Una chiquita casa, ¿te acuerdas?

CP: *Next to State Street*. Pero antes vivíamos en *Texas Street*. Entonces nos cambiamos a *State Street* ¿se acuerda? Entonces, compramos la casa.

RS: ¿952 State Street?

CP: *State Street, yeah*.

RS: ¿Y estaba cerca de la esquina de qué, de la Fairfield?

CP: *No, it's way down, way by the bridge*.

RS: ¿By Texas?

CP: [unintelligible] *...was at the end of the town, there*.

RS: Allí vivieron ustedes, ¿por cuántos años?

CP: No me acuerdo.

RS: ¿Hasta que se cambiaron para acá?

MGP: Hasta que nos cambiamos aquí a Concord. Allí vivimos muchos años.

RS: ¿Y les compraron la casa en la calle State?

MGP: Ajá.

RS: ¿The Port Authority? Y acá el *housing and redevelopment* les compró la casa en la Concord.

MGP: En la Concord, sí.

RS: Y los andan siguiendo, y más tarde aquí iban a...

CP: Entonces se cambiaron, vendieron la casa y se cambiaron a Stevens.

RS: ¿En la calle Stevens vivían? ¿Quién se la compró allí?

MGP: Pues allí se quedó la hija. Sí, ella está allí. Fue la que se quedó con la casa.

RS: ¿En qué año falleció su esposo? ¿Hace poco, verdad?

CP: Como dos o tres años.

MGP: Como cuatro años tiene ya. Se murió primero él, y luego murió Florentino Ruiz. Como a los dos años murió él, como tres años.

RS: Hace tres años. ¿Cuántos años tenía él?

CP: Ochenta.

RS: ¿Ochenta? Y él trabajó aquí. ¿Dónde trabajó?

MGP: El trabajó allí en la... ¿Cómo se llama la...?

CP: Burlington.

RS: ¿Burlington Railroad? ¿Por cuántos años trabajó por esa compañía?

MGP: Como diez años.

CP: ¿Cuánto?

MGP: Como diez años.

CP: No, más, porque le dieron un reloj o algo le dieron por 25 años o 20 años que tenía allí trabajando.

MGP: Pues, yo creo que sí, porque estaba ésta todavía en la escuela cuando agarró el trabajo.

RS: Así de que le pasaban como pensión o una... por haberse jubilado por parte de la compañía, y ¿recibía también seguro social además de...?

MGP: Pues, no, nomás le daban su pensión. Es todo lo que le daban. Ahora yo creo no le están dando a mi hijo.

RS: Y de algunas que le pasaron a usted en la vida, digamos cuando trabajaban ustedes en el betabel, lo más difícil era, como me dijo usted, trabajar allí. Pero, alguna otra cosa que les haya pasado, que se acuerde usted. ¿Tenían carro ustedes?

MGP: Sí, un carro.

RS: ¿Viajaban ustedes así, de un lugar a otro, manejaba su esposo?

MGP: Y yo también.

RS: ¿También usted?

MGP: Yo manejaba carro. [Laughter]

RS: Una de las pocas mexicanas que manejaban.

MGP: Yo manejaba carro, pues qué hacía en el rancho. Él se quedaba trabajando en el betabel y yo me iba a traer mi mandado al pueblo. Yo manejaba carro, nomás que ya dejé de manejar carro, ahora no puedo ni manejar ni a un [unintelligible].

RS: ¿Y en qué año aprendió a manejar?

MGP: No, yo no me acuerdo del año. Pues yo lo aprendí en el rancho. En el rancho no necesita uno ni... como aquí ahorita ya necesitan licencia, necesitan todo. Yo sola manejé carro en el rancho y nunca me pidieron licencia, ni nada. Más antes no pedían, yo creo.

RS: Estuve hablando con la señora Rangel y ella me estaba contando algunos cuentos de lo que había sucedido en los diferentes cuentos como... se les aparecía una persona de vez en cuando y que cuando tumbaron esa casa, habían encontrado una cantidad de dinero en ese rancho, pero ellos ya no estaban allí. ¿A ustedes nunca les sucedió algo de eso?

MGP: No. Dinero es lo que hubiéramos hallado un chorro, y no. [Laughter] Allá trabajábamos nomás en el rancho. Qué bulto que me iba salir, nomás que me hubieran dado el dinero. [Laughter] Pues yo que trabajé tanto en el rancho, pero yo nunca vide bultos ni nada. Se ven los bultos vivos, pero no muertos. yo no vide nada.

RS: ¿Nunca regresó a México?

MGP: Pos sí, sí fui a México.

RS: ¿Después de casada?

MGP: Sí, fui a México.

RS: ¿Cuántas veces regresaron... ha regresado?

MGP: Uy, ahorita cada año, dos veces por año voy. El año pasado por estos tiempos estaba allá. Y luego vengo, estoy unos días aquí y luego me voy. Ya no tengo seguridad porque pos... ya qué estoy haciendo aquí. Mis hijos ya están casados todos, ahora pos me voy a ver a mis hermanos. Ellos no pueden venir porque ellos necesitan mucho dinero y pasar, hasta para que los dejen

pasar. Ellos no pueden venir, pero yo voy, paso un tiempo allá. Me estoy un mes o dos, los que pueda aguantar porque en veces la comida no le cae a uno ya. Como al [unintelligible] ya no le cae la comida de aquella y viene otra vez pa' acá, y luego me voy otra vez pa' allá. Como ahora, si Dios me da licencia, en octubre pienso ir, en los primeros de octubre porque ya están frescos allá. Allá no hace calor y aquí hace frío, qué estoy haciendo aquí. No tengo a quién ya... ya los muchachos. A estar uno aquí ya encerrado, siquiera allá ando andando afuera. Acá va uno... porque si está encerrado uno y ya señor grande, está muy duro, está uno ya... es dura la vida ya.

RS: ¿Usted nunca asistió a alguna escuela en México?

MGP: No, cuáles... cuándo me dieron a mí... ni un día me dieron de escuela. En el trabajo, la cocina. Yo me quedé medio huérfana, pues yo tenía que hacer todo. Que pa' qué quería escuela. No necesitaba. Estaba en la casa.

RS: ¿Cómo aprendió a cocinar? ¿Quién le enseñó?

MGP: Pues yo sola. Pues uno qué. Allí en México, ¿quién le enseña? Yo sola como podía molía la masa y echaba las tortillas. Yo quedé huérfana y yo batallaba mucho, y mire que Dios me ha dado todavía muchas fuerzas. Tanto que trabajé yo con la familia. Que a apalea el trigo. Por allá se apalea el trigo. ¿Tú no sabes del trigo?

RS: Sí, sí.

MGP: Es bueno. Mi'apá traía uno, mi hermano traía otro y tenía que apalearlo y limpiarlo yo, y molerlo pa' cuando vinieran pa' cenar. Ahorita no quiere uno ni amasar un puño de harina, porque es mucho trabajo pa' echar tortillas. Yo batallé mucho, yo me enseñé sola a cocinar. Mi'apá me enseñó también como se guisaba la calabaza. Yo batallaba con ellos, me quedaron chiquitos mis hermanos, y yo los crié a ellos como si fueran mis hijos. Yo me quedé... les cosía, les lavaba, cómo batallaba, les remendaba más antes. Uno muy pobre más antes, no tenía ni... con el mismo pantaloncito, se los lavaba y luego se los cosía, todos parchados y ahí le batallé mucho. Y luego seguí con mis muchachos.

RS: Un año... Entonces aprendió a cocinar sola. Un año yo fui a México y en un ranchito mataron una... un chivo, y lo... hicieron un pozo.

MGP: O sea, una barbacoa.

RS: Una barbacoa hicieron allí. ¿Usted sabe preparar eso?

MGP: Sí.

RS: ¿Lo preparaban ustedes? ¿Cómo lo preparaban ustedes?

MGP: También asina. Así lo había, y le hacían un hoyo y luego calentaban el pozo muy bien, echaban piedras abajo. Uno espera que se ponga la piedra muy caliente y luego lo enredaban en un saco de esos de cocina, pa' cocinar, no un saco de gente. Y luego lo envolvían allí, lo echaban

y luego le ponían hojas de maíz arriba y luego su ceniza y luego su lumbre. Sale una barbacoa buena pa'l otro día ¿verdad? Si las quieres hacer, todo el chivo entero, nomás le quitas las tripas. ¿Pero en qué parte es de usted? En cada pueblo tienen un modo de hacer las comidas, ¿no? ¿Usted en qué parte fuites?

RS: Yo fui a Monterrey.

MGP: Uh, pues en la misma... en Monterrey. Ahí se cocina... pero muchos allá son de allá de Michoacán y de muy lejos, y Zamora, por allá. Yo toda la gente... nunca hay una gente que sea de aquí de Bustamante, no. Todos de allá, pues yo no conozco pa'allá.

RS: En Guadalajara tienen la... o en Jalisco, la birria, no sé si la ha comido usted.

MGP: Cómo no, yo también la hago.

RS: ¿La prepara? ¿cómo se prepara esa?

MGP: Pos nomás se cuece la asadura con todo y todo, y luego se pica muy bien picadita, picadita. Y luego se le echa su ajo, su comino, su pimienta, tomate es el que hay que echarle, y ya está la birria. No tiene ni... nomás la cuece la cebolla con todo y bofe y todo, entera, y así era como la hacíamos nosotros. Hacíamos muy pa' comer porque esa es la estaba más barata. Mi papá traía la asadura y yo la ponía a cocer y la hacíamos. Comíamos todos. [Laughter] Pobres, bueno es que éramos muy humildes, estábamos...

RS: Hay muchas comidas así que se preparan en los campos.

MGP: Muy buena.

RS: Muy deliciosa, exquisitas que son. Muy sabrosa.

MGP: Muy sabrosa, muy buena.

RS: Pero aquí es un poco difícil preparar algo, en estas partes, ¿verdad?

MGP: No, aquí no quieren. ¡Ay, cochinas! ¡Uy, cómo hace usted eso! Yo cuando los muchachos estaban en la casa los llevé a México y ya dije, ¡ya no vuelvo a traerlos! [Decían] ¡Ay, qué mosquero y qué zancudero! ¡ay, cómo comen ahí! ¿Ahí comen? [Yo decía] Oh, ¡cállense la boca! pues mis hermanos están pobres también. Pobrecitos como yo. Pues aquí hay más todo, más... tu sabes, más [unintelligible] y todas las cosas. Pero allá en México está un poquito duro pa' vivir uno, y a ellos no les gustaba el modo, por el sol y que... [me decían] ¡mira cómo hacen la carne y cómo matan ese chivo!

Mi hermano tiene rancho. Mi hermano ya murió pero se quedaron mis sobrinos y él tenía rancho de muchas cabras y vacas y todo. Todavía las tiene. No es del rancho de él, sólo que se rentaba, tú sabes, pero los animales eran de él. Y cuando íbamos nosotros, él nos mataba una cabra y ponía la barbacoa, y los muchachos estos míos, como Salvador, Alfredo decían, ¡qué cochino,

están matando a ese animal, la sangre se está mirando! Oh, muy delicados los muchachos aquí, pues no están impuestos a ver allá. Y yo sí, pues soy de allá.

RS: Aquí van por el olor, y se fijan que la carne no se ve muy buena o no...

MGP: No, qué apeste...

RS: Entonces no les gusta. Otro día yo fui al restaurante aquí en la Ohio y entraron unas... una pareja entró y quería algo diferente. No querían tacos, tamales ni enchiladas, algo diferente. La señora allí les sugirió mole. ¿Qué no han probado ustedes mole? le preguntó a la pareja. Dice, no, nunca hemos comido. Le van trayendo el mole a la señora, y que lo va viendo y ¡qué color tan feo! dice, en inglés dijo, "*how horrible this looks, uh*" y dice, "y huele peor" dice, "*no, no I don't want that*" y dejó, no se quiso comer... se salieron mejor, porque por la vista que llevaba el mole, no quiso la comida. Y supongo que así es también cuando van las familias de aquí para allá, y ve la comida que se ve muy...

MGP: Ven la comida y no quieren comer.

RS: Yo he llevado varios grupos, y en los grupos... entre los grupos los llevo a los mercados. Los diferentes mercados, y allá... bueno las naranjas no las tiñen como las pintan aquí, ¿verdad? Aquí les dan una vista, les ponen cera y creo que las tiñen también de diferentes colores, pero allá las dejan así natural, como las quitan de los árboles, pero muy deliciosas que están las naranjas. Pero como no se ven bien, no se las quieren comer. No tienen buena vista y no se las quieren comer.

MGP: No se las quieren comer y luego que... hay partes que venden podridas las cosas. Como ahí donde voy, aquí a Piedras Negras y luego voy a Rosita, allá es donde está mi hijo, en Rosita. Yo voy hasta allá, allá tengo mis sobrinos y sobrinas, y allá vamos a comprar la fruta toda podrida. Los plátanos negros, ¡qué es eso! Por eso hasta le decía yo, ¡ándele! le decía al señor ¡mire!

[SECOND RECORDING SEGMENT]

RS: La comida, ¿verdad? Aunque no... no tenga buena vista.

MGP: Bueno pues, es otra clase de comida pero es... pues yo no sé... y la agua y todo ya siente uno, ¿no? No la siente bien cuando...

RS: ¿Usted nunca se ha enfermado allá en México?

MGP: No. Yo no me enfermo. Yo como todo también. Ay, soy... ¡todas las comidas... me voy y como y gracias a Dios que no! Yo no me he cuidado mucho porque no me he enfermado allá. Y estos no, pues estos se quedan aquí. Pues ellos no saben. La leche, no la quieren. Como la leche de cabra, [dicen] ¡oh, qué cochinos son! Pero es buena la leche de cabra. Bueno, ya están impuestos ellos allá, y allá viven. Y estos muchachos, cuando estaban chiquillos los llevé, y ahora ya no. Si quieren ir, ellos que vayan, y si no... [unintelligible].

RS: La cajeta. ¿la conoce?

MGP: Oh, sí.

RS: Se hace de la leche de cabra.

MGP: Y el queso que hace uno, y las panelas, ¡uy! Yo cuando estaba allá en el rancho con mi hermano, y mi cuñada... todavía vivía ella, hacíamos panelas de la leche de vaca, ¡oh, qué buenos!

RS: Es un queso, ¿verdad?

MGP: Es un queso. Le dicen panela porque esa no se muele, nomás se apachurra en un costal.

RS: ¿Usted preparaba la panela?

MGP: Yo la hacía.

RS: Pero, ¿cómo se prepara? ¿cómo se le saca el jugo?

MGP: Nomás se le echa el cuajo, pa' que cuaje la leche. Ya cuando esté cuajada la leche, la vas apretando pa' que vaya saliendo el agua, y luego le vas quitando suero nomás. Y luego, en un costal de... costal de harina que esté limpio ya echas... lo echas y ahí se cuela solo, y se va haciendo, y ya nomás lo vas colgando ahí. Lo cuelgas y está escurriendo hasta que queda seca. Y ya queda bien apachurrada así. ¡Estaban buenas! No tiene ni chiste, nomás pa' cuajar la leche, es todo.

RS: *Do you know [unintelligible] any cheese? [question for CG, the daughter]*

MGP: No, qué saben estos.

RS: *That's an art.*

MGP: Lo mismo molido el queso. También, si lo quieren, lo muelo en el metate. Lo muele uno como moler masa, y luego tiene ya los aros ahí, y ya nomás lo echas ahí entre los aros y se va haciendo el quesito. Nosotros hacíamos queso allá.

RS: Así es de que usted preparaba queso allá.

MGP: Queso, panela, atole de mezquite.

RS: ¿De maíz?

MGP: De mezquite, dulce.

RS: ¿Y cómo se prepara ese atole?

MGP: ¿Atole? El mezquite seco se junta y luego se cuece, bastante pues, en un bote lo ponemos a cocer. Y luego lo mueles en el metate, molido. Y luego lo cueles, colado. No necesita azúcar ni nada, ya nomás le echas... lo espesas con harina. Tantita harina, lo vas espesando y queda un atole bueno, ya dulce y todo, ¡muy bueno!

RS: Muy saludable.

MGP: Lo mismo que atole de maguey también, la miel de maguey. Y yo hacía... todo eso cocinaba yo. Pues allá en México se enseña uno muchas cosas por la... tu sabes, por la necesidad. Tienes que buscar la comida. Aquí no, pues aquí se trae y lo parte. Tráete un pedazo de queso y ya.

RS: ¿Al supermercado?

MGP: Sí, ahí había ya hecho. Llega uno ahora así, oh, yo no quiero, porque yo tengo mucho calor. Yo tenía que hacer, aunque estuviera haciendo calor. Por eso yo me enseñé a hacer cocina, porque yo sola tenía que mover pa'la familia, ahí pa'ayudarle a mi papá porque ellos trabajaban todo el día. Desde las seis de la mañana se iban a cortar trigo. ¡Mucho trabajo! Bueno, mi hermano, el que estuvo con nosotros, él ya murió, el mayor que yo. Pero él trabajo mucho también con nosotros. Yo sé hacer muchas cosas allá en México, aquí no pues, atoles, miel espesa de maíz. Pa'espesar la miel queda como... como aquí la miel que le echan a pancakes, que los hacen también.

RS: ¿Y de qué se hace esa miel?

MGP: De la misma miel. Se pone a cocer, a cocer, a cocer hasta que ella se va espesando sola. Y uno está meneando, hasta que ya se espesa. Miel espesa como esa miel que echa uno a los pancakes.

RS: ¿Y de cuántos... cuántos atoles puede preparar usted?

MGP: Puro mezquite, atole blanco, atole de maguey... de miel de maguey también se puede hacer, y atole de grano, atole liso. Nomás de que ya no, porque yo hacía todas mis cosas para... [unintelligible]

RS: Y el mole cómo lo prepara usted. Hay algunas personas que le echan chocolate. ¿Cómo lo prepara usted?

MGP: No, los enfermas. Se enferma uno. Bueno, yo no digo que... yo hago pa'mí el mole como yo lo entiendo pa'mi familia, pero no he hecho para otras cosas. Cuando se han casado los muchachos, yo lo he hecho. Yo nomás le echo el ajonjolí y le echo harina tostada, y le echo sus... nomás, y cominos, pimienta, ajo y todo eso molido bien. Pero el ajonjolí es el que le da sabor al mole. El chile cocido y luego molido. Chile ancho es, no el chile ese que venden. Echo ya nomás uno cocido. Y bueno, para mí no sirve. Y es como les he hecho a estos y no se enferman. Y

muchos le echan chocolate y le echan dulce, y le echan... no, esas revolturas. [Unintelligible], cacahuete y todo eso.

RS: En México ya lo venden ya preparado.

MGP: Ya preparado.

RS: Y creo que en polvo...

MGP: Polvo, ya hecho en botellas. Ya hecho.

RS: No es como antes, ¿verdad?

MGP: Ya ha cambiado. Ya ahorita México ya cambió como aquí.

RS: ¿Qué ha notado de diferencia usted en México, y haciendo una comparación de lo que llegó a conocer usted en esos días a lo que es México?

MGP: Pues yo nomás, ahora en México ya hay todo, ya como aquí casi. Y antes no había. Antes tenía uno que hacer todo a pura mano, y se enseñaba uno de su cabeza pa' poder hacer una comida. Ahora ya todo hay. Libros y todo. Y en Piedras Negras vas tú y todo está hecho ya. Comida como aquí, cuando antes tenía que hacerlas uno. Y yo molía así un bote... uno de esos botes cuadrados de nixtamal todos los días, a pura canilla. Ahora no, todas las tortillas calientitas. Ahora que voy, ya no hago nada tampoco [laughter]. No, yo hacía mucho. Cosas, porque la necesidad lo hace a uno enseñarse. Pero no habiendo necesidad pues, anda a traerte una cosa ya hecha. Pero cuando tiene uno que hacerla, a ver de qué modo. Yo me iba todas tardes a juntar mezquite para hacer atole para cenar en la noche. Para la familia, pues todos estaban chiquillos. Yo les hacía atole. Yo y mi hermano íbamos a juntar mezquite, y trabajo era andar en el sol juntando mezquite, pues necesitaba hacerlo uno. Y aquí, pues qué mezquite.

RS: ¿Le enseñó a sus hijas a preparar alguna de las comidas mexicanas?

MGP: A esta le enseñé a hacer las tortillas. A la otra le enseñé [unintelligible] y tamales. Ella sabe, ésta sabe hacer tamales, y los que les dicen buñuelos, y saben hacer también mole. Y saben... la otra porque no se quiere poner... no se quiere enseñar, no quiso. Pues, enchiladas. ¿Sabes? Cabrero allá en México no les gusta el cabrito, a mí sí me gusta. Yo cuando voy les digo luego luego, porque voy con una sobrina allí. Mis hermanos luego luego van y me traen cabrito, pa' comer cabrito, nos juntamos los cuatro allí. Digo, pues, mientras yo viva hay que juntarnos porque quién sabe, de repente se va uno del mundo y después dicen, ¡ay, pero si hubiera ido a México! Ya cuando se mueren es cuando están con las lástimas, pero ya no, es muy tarde. Yo sí voy. Si Dios me da licencia, quiero ir otra vez.

RS: ¿Les enseñó a sus hijos a hablar español?

MGP: Sí, pero se casaron con güeras.

CP: Nos enseñaba, porque necesitamos aprender español, porque mi hermana...

MGP: No, ésta es la que le sabe muy bien... también China, pero ya se le está olvidando, ¿verdad? Pero yo nunca les hablé inglés, pues no sé. Y es bueno, les digo que es muy bueno que sepan. Ésta sí sabe. Chabela sí sabe, y también Alfredo un poquito. Sí sabe también Alfredo porque yo nunca les... no puedo hablarles en inglés, cómo. Ahí tienen que ir... saben también, Salvador sabe, todos saben.

La muchacha viene, la nieta, y dice, *grandma* enséñame, porque ella sí... a ver cómo. Digo, yo no mido pero ustedes midan para que se enseñen. Yo nomás agarro el puño y le echo. Voy tanteando la harina, lo que necesita, y ya sé. Y yo le echo bastante harina. Le hecho dos puñitos. Si es una, nomás le echo uno y le voy meneando y ya tanteo. Y ellas no, bueno pues no mi hijitas, En una tacita pa' medir, dicen. Ellas miden cuánto le echa de [unintelligible], cuántas tacitas de harina. Digo, pues yo nomás agarro un cedazo de harina y ya se los echo, y ellas no. Miden todo pa' enseñarse, están enseñándose a echar todo esto.

RS: Señora Palomo, le quedo muy agradecido por esta entrevista. Ojalá que usted siga en buena salud en compañía de su apreciable familia. Muchas gracias por todo, ¿eh?

Mexican-American Oral History Project
Minnesota Historical Society